perut~

dulu.
aku tak belajar biologi. tapi aku pernah belek belek buku biologi. tengok dalam buku rujukan biologi di pusat sumber ada gambar lembu.
lembu dengan perut perutnya.

hari ini.
malas mahu keluar beli makanan. sudah sebulan tak makan tengah hari. kan? kan?
err...sekurang kurangnya aku jawab 'ya'.

hari ini.
tengah hari.
aku suruh che ayien tempahkan mekdi.
aku mahu dua. dua dabelcisbege.

che ayien tanya, beli dua ni. satu lagi untuk siapa?

kata aku, untuk perut lagi satu. satu perut kanan. satu perut kiri.

kata che ayien, si bodoh! perut ada satu. buah pinggang yang ada dua. [gelak]

aku.
buat buat tak dengar.

lembu.
perutnya ada empat. sebab itu asyik menguyah saja kerjanya.

manusia.
ada satu pun macam ada empat!

*****

tadi.
petang. baru lepas balik dari tapak.
kena marah dengan che ayien.
katanya, asyik makan saja.
bila dia nampak aku masih menguyah.

aku jawab, biarlah. budak budak baru nak membesar. kena lah makan banyak.
[tangan buka bekas kuih raya che ayien dan dengan selamba ambil lagi seketul kuih raya]